Namaku Sarimin

NAMAKU SARIMIN

Perkenalkan, namaku Sarimin. Entah kenapa, sudah sejak dulu nama Sarimin selalu dilekatkan kepada "pekerja seni" seperti aku. Ah, andai boleh aku disebut seniman.

Benar. Aku seekor monyet. Aku seekor monyet dari salah satu kelompok topeng monyet yang dulu kerap menggelar pertunjukan di banyak lampu merah di Jakarta. Sekarang kami tergusur sampai jauh ke Jatibarang - Indramayu, karena di Jakarta sudah tidak boleh lagi monyet seperti aku tampil.

Aku menjalankan profesi ini sejak usiaku delapan bulan. Sebelumnya aku harus menjalani latihan dan teraphy yang sangat berat dan menyakitkan. Teraphy? Ya betul teraphy. Aku harus merubah cara jalanku menjadi tegak layaknya manusia. Hari-hari berat harus aku lewati. Kedua tanganku diikat ke belakang seperti penjahat yang tertangkap lalu aku digantung untuk beberapa jam per hari. Teraphy itu terus berlangsung sampai aku bisa berjalan tegak.

Setelah teraphy, aku harus lanjutkan dengan sesi latihan. Aku harus berlatih mengenakan topeng, memikul, menunggang anjing sahabatku dengan gaya seperti cowboy, menggunakan payung juga termasuk berlenggak-lenggok. Belakangan aku juga dilatih mengendarai sepeda motor papanku. Beberapa keahlian dilatih di sela-sela rehat setelah beberapa sesi tampil. Keterampilanku untuk tampilpun semakin baik dan juga semakin beragam "acting" yang aku bisa. Tapi sayang sudah tidak bisa lagi tampil di Jakarta.

Sekarang, di usiaku yang tiga tahun sebenarnya aku sudah sangat lelah menjalani semua ini. Kalau berandai-andai, saat ini aku lebih suka dipelihara seseorang. Aku tidak ingin dikembalikan ke habitat asalku di sebuah hutan misalnya. Jangan sampai itu terjadi. Aku akan menjadi bahan tertawaan dan ejekan teman-temanku. "Masa monyet jalannya tegak dan gagah", begitu sepertinya mereka akan mengejekku.

Baiklah kawan, aku sudahi dulu perkenalan ini karena aku harus segera siap- siap untuk tampil. Salam kenal dariku, Sarimin.

Indramayu, 27 September 2014

Tulisaja